引自http://hswaldorf.tw/publication_content.php?pb_id=305
親愛的爸爸媽媽：
收信平安。
上一季曾經跟您分享過時間的藝術。伴隨著時間，人行走在生命的旅程裡，最難過也非過不可的就是失落感這一關。這一週想跟您聊一聊：失落的藝術。
詩人Bishop（2004）曾說：
「失落的藝術要精通並不難；
好多的人事物似乎本來就打定主意
要失落，失去它們因此不算災難」
Bishop（2004）所謂：失落的藝術要精通並不難。我想詩人是以反諷的方式調侃自己，失落好像是一種生命的藝術；而生命又何嘗不是好比一首樂曲，不管悲歡離合總是像時間一樣，悠悠地流，默默地呈現、展開、再現及終止。
回溯從小至今，不小心丟掉錢、丟掉玩具、丟掉鉛筆盒、丟掉書、丟掉鑰匙、丟掉朋友、丟掉工作、丟掉寵物、丟掉至親愛人等等的經驗，幾乎人人都有。但是，不知道我們甚麼時候開始對丟掉有感覺、有一種說不出口的失落感？也不知道我們從何時對「得而復失」感到惆悵？對「失而復得」感到喜悅？甚至對失落學會裝著冷漠不在乎？
因我曾當過托兒所所長，其間，強烈感覺每一學年的期初最難熬，因為總要面對新生入學的陣痛期，新生入學的陣痛指新生因初來乍到，對園裡環境、老師、同學乃至食物等等都要學習適應，不論適應與否，或多或少都會有對陌生人恐懼，並對母親（或主要照顧者）產生分離焦慮，或哭或鬧或抗拒上學或生病等，都是幼兒表達對分離焦慮的儀式動作，我觀察照顧者有時也會流露出焦慮，只是比較含蓄內隱而已。Ainsworth（1978）定義這種的連結是存在兩人之間的主動、情深、雙向的關係，也就是「依附關係」。這種關係通俗地說，就是「愛」。
上了小學之後的孩子，仍有分離焦慮，只是較有能力適應和轉化，但對一年級而言，仍是困難的轉接期。對孩子和父母都是一種挑戰。九歲的關卡，自我覺知自己和世界是分離的，自我的分化能力與日俱增，但仍是有分離的焦慮，從聖經故事中的亞當夏娃被逐出伊甸園，隱喻九歲左右的孩子與靈性世界分離，越發進入物質世界；越發醒覺我們因為依附的愛人要離開，當然要害怕、要抗議、要難過，這種痛苦的經驗，就叫「失落感」，相信你我都不陌生，不過要留意的是：每一個個體對失落的反應和因應是不是非常因人而異？不知異中是否有同？或同中有異？
人一旦來到這個世界，因分離焦慮而產生的失落感，注定是一種嚴峻的人生試煉。然後生命的鋪陳與開展不也一直與失落共舞？試看我們一生的各種失落經驗，小從失去東西、寵物，大到失戀、失去家人的生離死別，這樣沈重的課題，重到讓人傾向盡量不要提及，因為活著本身就夠辛苦了。
小小孩經驗第一次與依附的對象分離，就好像撕裂一般地痛，這就是為什麼每次入學面談，我都會問爸爸媽媽這一生命的問題：什麼時候上幼兒園？適應狀況？
其實越小的孩子只要經驗改變就是經驗失落，因為他們得要重新適應新的環境與狀態，像大小旅行、搬家、父母分居、離婚、換新學校等，看起來對小小孩的小改變，有時卻像經驗憂傷般的情懷，不容我們大人小覷。
這陣子因鳳飛飛過世的消息，似乎對一些人造成很大的衝擊，報紙說：美國歌星惠妮休斯頓與鳳飛飛兩大巨星隕落。一個從不聽鳳飛飛歌的朋友跟我說：跟惠妮休斯頓比起來，鳳飛飛只不過是一顆小馬鈴薯(a small potato)罷了。
我淡然一笑對他說：對你是這樣沒錯，但對鳳飛飛的影迷而言她絕對是巨星。是啊，我一生從不「偶像崇拜」影歌星，但鳳飛飛的歌似乎伴隨著我們學生時代的成長記憶，她的過世對很多人而言絕對是在經驗失落感，她的隕落也意味著過去的美好時光已逝。這就是為什麼僅管鳳飛飛遺言：不辦任何追思紀念會。但影迷們仍不放過的原因，因為人是需要好好跟喜歡的人說再見的。
「好好說再見」跟「好好開始」是同樣重要的，它都是生命很重要的功課。一個人的成長註定要經驗太多的大小失落，我們無法為孩子排除所有障礙，但我們得小心呵護成長中的孩子內在的安全感；突然的剝奪或分離、突然的離開、突然的變故常常會造成孩子永遠的痛。太多的突然累積起來，孩子一定會終日惶惶不安的，而這個不安將潛藏很久。
這個週末我們將放二二八的連續假期，對二二八很多的受難家屬、或曾目睹過悲劇的人而言，像我的父母親及老輩的親人，這是永遠無法磨滅的失落感，我們不能不追思紀念，這也是歷史的悲劇，我們應思索它的內在意義。林心智老師有一首歌紀念二二八事件，歌詞如下：
二二八予台灣人真驚
無辜人民喪失in生命
媽媽失去心愛的大子
囝仔尋無老爸及阿兄
阿伯阿舅忽然無看影
二二八是台灣的最痛
我問心智老師：為何歌詞要強調失落？他說：有太多人因這個事件而經歷內心巨大創傷，卻被一味要求要原諒與遺忘，或給予象徵性補償，但這樣的失落哀傷並沒有被聽見與看到，只是輕描淡寫強調：往前看。他的歌是為失落的心情、為深沈哀傷的人唱出說不出的痛。我聽了也黯然神傷，失落已經很苦了，應該要被允許可以說出來或唱出來吧。
末了，請原諒我說一個很沈重的主題。
敬祝連續假日順遂平安。
宜玲
2012/2/24
留言列表
